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ARCHITECTURE IN SEARCH OF AN ORDER 


It is a truism to say that religious architecture 
owadays i is in search of itself. But in which way 
a real chance of discovery lay? To answer this, 

s necessary first to realise its present state and I 

10t better characterise it than by reproducing 

of an article headed ‘Sacred Architecture’ 

h appeared in the April 15th, 1955 issue of 

Actualité Religieuse’. Here it is : 


*.. the breaking away, towards the middle of 
! th century, from a secular tradition left 
ay'sartists ina situation of dramatic destitution. 
o admirable continuity which, in the past, in- 
red the development of a lively evolution, was 
r rupted a century ago. The question is, for the 
ai of the present time — and this for the first 
in the history of western christianism — to 
a new start from nought. We think that, 
: before, such a long artistic interregnum cut, 
brutal a manner, the thread of historical 
ot tion. So that the question is now really to 
an architecture : the XXth century religious 
itecture. Of course, it is always possible to base 
a intelligent study of ancient works and there 
a matter of fact, more analogies than it is 
1ly thought, between the most valuable mo- 
nm works and some great works of yore. Never- 
archeological knowledge of the past could in 
take the place of a living tradition and it is 
this living tradition that to-day’s architec- 
in want of; and as no art, and particularly 
art, cannot do none ras it is ne- 


i itution and necessity for a tradition which 
therefore, be ‘invented’; I think that this 
ew on the problem which church archi- 
“has +o solve at present, is quite right. Most 
: architects who are conscious of it line up, 
creating “effort, with profane architecture of 
ÿ. I already pointed out this ‘sophism of living 
PArt d'Église, 1955, n°3). The mere fact of 
y would make any art valuable : and 
examples prove that religious architec- 
erived from the profane architecture 
this must necessarily be true nowa- 
noticeable that, at times, a sacred art 
in connection with the profane art and, 
6 ng more deeply into the matter, one 
the conclusion that sacred art simply sub- 
de mood of the moment. But this way of 
s not take into account the fact that 


tions which it demands and this enti- 


ae of those times provided sacred art 


To see in the actuality of an art its own justifi- 
cation and its propension to sacredness is a candid 
and daily sophism which, and this is worth notic- 
ing, defends itself ab absurdo. It calls forth, to 
prove its pertinency, the opposite sophism which 
pretends that some forms of the past — gothic or 
roman, for instance — are specifically religious and, 
therefore, could not be forsaken without forsaking 
sacred architecture too. Once the latter sophism is 
smashed down, the ‘living’ architecture addicts 
score an easy triumph. They, however, fail to notice 
that this is only a windmill victory. For who is still 
pretending that we must tightly adhere to ancient 
formulae with which sacred art definitely identified 
itself? Surely no artist whatever, no creator worthy 
of the name. 

It is not for such paltry and sophistic motives 
that some architects are reluctant to build churches 
in the optics, aesthetics and spirit of the factories 
and picture-halls. It is rather — at least for the best 
of them — because they have a higher notion of 
sacred art — and first of all of art as a whole — it is 
because it is not sufficient for them to belong to 
their time but they want it to show its credentials; 
it is because they know that sacred art, as well as 
all that belongs to religious realm, is not a product 
of spontaneous generation but that it needs a suita- 
ble ground and a certain human order and because 
they see in what we can hardly call our civilisation 
an essential disorder, for which, may be, nobody is 
responsible but which is nevertheless an actual 
fact; it is because they discern, in the architecture 
of our factories and of our picture-halls, the fruit of 
a deeply extra-artistic, nay anti-artistic, civilisation 
in which it appears to them contradictory to look 
for the artistic basis of architecture. 

So they also are compelled to start from nought. 
However, the incidental remark made by ‘L’Actua- 
lité Religieuse’ on the ‘intelligent study of ancient 
works’ is used by them as the very fundamentals of 
their endeavours, the guide for their quest. They 
are starting from nought, but in order to reconquer 
their heirloom; they are fully aware that they must 
invent a tradition-but that this must rejoin tradi- 
tion. ; 

However, this ‘study of ancient works’ they 
want it to be ‘intelligent’. They do not ignore the 
fact that ‘archeological knowledge of the past’ is 
not sufficient and, for that matter, do not bother 
with archeology. But what they look for in ancient 
works is what made them eternal; it is, beyond the 
styles and beyond the shapes of a time, the funda- 
mental and permanent laws of form which build a 
really valuable, hence a lasting art. They are not 
seeking formulae, but creating fundamentals; nei- 
ther a style or even a spirit, but an order, the order. 


Is not this which is lacking in to-day’s attempts ? 
I£ is not difficult to recognise, in the most brillant: 
talent, imagination, boldness, sensitiveness.. But 
most of them are virtuosities without any founda- 
tion; the richness of the gifts is not sufficient to 
make up for the poorness of artistic intelligence; 
the liberty at play in them sinks into anarchy. 

This necessity of finding back and artistic and 
architectonie order without which, even the work 
of a genius would not stand up, is the main preoccu- 
pation of a group of architects who have been work- 
ing, for the last ten years or so, at Bois-le-Duc, in 
Holland, under the lead of Dom van der Laan of 
Oosterhout. Himself an architect, he patiently 
strove to draw out the constants of architecture in 
order to establish, not the technics and, still less, a 
style (in which his research essentially differs from 
the attempt of which the Beuron school recently 
gave a sterile example) but rather some very gene- 
ral and fundamental normas and, therefore, without 
prejudice of the creators’ liberty of invention. 


What are these normas? They entirely lie in the 
architectonic expressiveness of relativeness and 
proportions. According to this predicament, the 
beauty: of architecture entirely lies, not in the visi- 
ble shape but in its readable relativeness; in other 
words, the pleasure of the eyes must lead to a 
satisfaction of the mind. It follows that shapes, pro- 
vided they be used in a right amalgame of relatives, 
may be indifferently taken from any style. The 
fact that the creative work of the architect may 
give birth to new shapes, is not excluded, but this 
matters little and for two reasons. First what is 
actually called creation applies on the proportions 
at play, the setting up of arrangements, new each 
time, in the case represented by each new building 
to be built. Secondly it is rather an abuse of expres- 
sion to speak of new shapes. Architecture is made 
to last; hence the newness of shape is essentially 
transitory, it immediately dates, since the building 
remains. Newness lies only in things constantly 
renewed such as those pertaining to the realm of 
fashion : novelty is provisional. Anything that re- 
mains can be new only through an origimality not 
of the shape but of its formulae, i. e. not through 
the unusual look of its external and sensible ele- 
ments, but through the living creation resulting 
from a particular solution of an actual problem of 
architecture. It is, in one word, where creation is 
that novelty lies, and a permanent novelty, because 
it is à living one if it be true that the living value 
of any human work lies in the insertion of a thought 
into a shape. 


This shows that the direction in which the Bois- 
le-Duc architects are engaged notably differs from 
what is generally admitted at present. Architec- 
ture, as well as other arts, wants to create new 
shapes and places all its creating effort at this 
level. Bois-le-Duc, placing their creating effort at 
the level of architectonic relativeness, prefer to new 
shapes à living architecture, fully meeting their 
own expressiveness. 


We are presenting to-day a few works among 
the first ones born from this quest. They are from 
Nico van der Laan, brother of the Oosterhout 
benedictine monk. As their author wants to point 
it out with stress, they are only attempts, testing 
works. They should in no way be considered as 
models for a sacred architecture pretending to be a 
style in itself. These churches, in their modest ar- 
tistic ambitions, can only be taken as architectural 
exercices. They have no other aim than to set into 
work the early principles — relegated in oblivion or 
disdainfully ‘overtaken’ — of a justly ordained ar- 
chitecture. They strike out neither by the original- 
ity of shapes nor even by their freedom, since they 
come back to classical elements such as columns 
or the basilical type of abscissa. They bring nothing 
new on the aesthetic line. The are only the expres- 
sion of the spirit inspiring the Bois-le-Duc group. 


c 


In face of to-day’s anarchic luxuriance, sacred 
architecture will not achieve salvation but in a 
decision of humility which is, besides, an attempt 
at truthfulness. The whole of Bois-le-Duc spirit lies 
in this decision, all their work in this effort. Instead 
of relying solely on absent-minded and extravagant 
improvisation, these architects really want to ‘start 
afresh from nought’ but through patiently and 
conscientiously going through all the stages of 
artistic elaboration. They fully realise that, in these 
first works, they have not achieved startling results 
but simply churches which are real churches, be- 
cause their architecture is true architecture. 


They do not want to put the cart before the 
horses and the masterpieces before promises. No 
architecture was made in one day. There is, as 
Scripture puts it, a time for every thing; there is a 
time for blooming and a time for sowing. The chance 
of our time lies but on the modest but conscious 
efforts of a basic restarting. The only chance which 
religious architecture of the XXth century has of 
finding itself lies first in its ability to apply itself to 
the search of order. 

D. S. STEHMAN. 


A GOLDSMITH : JAN NOYONS 


The works of goldsmith art which are presented 
here are the result of a collaboration between dom 
van der Laan and the goldsmith Jan Noyons of 
Utrecht. The Oosterhout benedictine made the de- 
sign in the form of a scheme with proportional 
measures, i. e. he provided the goldsmith with the 
plastic formulae of the pieces to be realised, and 
the latter translated it into metal. 


Here, as for the architectural works of the Bois- 
le-Duc group, the first aim was to produce a form 
whose expressiveness would result from the just- 
ness of its proportions. Instead of making, for 
instance, a chalice as a purely decorative piece, for 
the sole delight of the eyes, the artist tried to 
achieve a goblet possessing its own architecture and 
whose value would lie more in its structural poise 
than in its extrinsic attractiveness. 


We have, fortunately, got out of a time when it 
was thought necessary and sufficient, in order to 
adjust implements to their sacred object, to adorn 
them with symbolic designs. Then, whether it was 
shapeless or not, the piece became « liturgical ». 
But other traps are laid out, nowadays, for the 
creators. On the one hand a purely functionalist 
and often naïve make ; for example to make a 
bishop’s staff, a shepherd’s-crook will be imitated. 
On the other hand, the elaboration of entirely free 
shapes solely inspired by aesthetic considerations : 
the bishop's staff, then, is a pretext for a fancical 
recital; even when it is of a refined taste, it misses 
the point. 


Dom van der Laan and Jan Noyons tried to 
achieve pieces justifying themselves, viz of a cohe- 
rent structure. The essential function is respected 
but superseded by the artistic imperative (we do 
not say : an aesthetic imperative) wanting the sha- 
pes to provide, beside their usefulness, the sober 
and just eloquence of their relativities. Hence, the 
pieces produced by Jan Noyons are not only fine 
and rational but they strike a serious note resulting 
from their equilibrium far from both dryness and 
fancy, and which very happily make them worthy 
of the sacred service for which they were conceived. 


AE. 


À NEW WAY FOR RELIGIOUS ARCHITECTURE 


Neo-gothic architecture of the last century ad- 
hered to set up formulae which were considered as 
specifically ‘religious’. It only produced, after all, 
architectural decoration since, instead of aiming at 
producing an architecture, builders started from 
the imposed formulae of a special style, i. e. from 


already ordained shapes. 


At the beginning of this century, the question is 
put up in a new way. After forsaking the neo- 
gothie, in which way will architecture be religious ? 
Romanticists answered this question only by going 
back to gothic architecture with a view to following 
christian tradition. Since this kind of architecture 
is put aside, what will now make for a specific dif- 
ference between a church and another kind of 
building ? 


The renewal of liturgy seems to supply an 
answer. Under the influence of this renewal, the 
church is considered as the frame of the liturgical 
action, the gathering place of the christian commu- 
nity round the altar, center of the building. So that, 
side by side with the material functionalism mark- 


ing this new epoch, church architecture is concei- 
ved from the point of view of what we might call 
Liturgical F'unctionalism. Taking into account the 
evolution of the aesthetic vision, this liturgical 
functionalism gradually asserted itself in the reli- 
gious building during the last decades. 


After the last war, another trend, originating in 
Bois-le-Duc, Holland, appeared. It represented only 
very little in the general movement but it was 
deeply digging its way. Its originality was that it 
was in search of the objective laws justifying art. 
On this new line, the question of religious architec- 
ture was no longer put up from the style point of 
view (as did the neo-gothic) nor from the point of 
view of destination (liturgical functionalism) but 
from the strict point of view of the architectonical 
laws. (See L'Art d’Église 1954, N° 4 : D. van der 
Laan, ‘“Elementary principles of religious archi- 
tecture’.) From this, the notion of church also chan- 
ged. It was no longer considered as a place charac- 


. terised by a certain religious climate (which archi- 


tecture was to create) nor like a gathering place 
rationally adapted to its end (and, therefrom, ex- 
pressing it). The formal character of church, i. e its 
very definition was, according to this new frame of 
mind, determined by an objective factor : the con- 
secration which makes of the building a sacred sign, 
the — authenticated — symbol of the Holy Church 
itself. In short, what accounts for this building 
being sacred is the fact that it is consecrated, a 
view which seems to assimilate this thesis to plain 
evidence. It follows that the church seems to play, 
in the space, a part similar to wat Sunday represents 
in the time : a place specifically selected (sacrum) 
and which, as such, is a sign. 


The only interesting point in this concept, as far 
as we are concerned is, of course, its repercussion on 
the shape of the building. Let us state, however, 
that such significant value of any building cannot 
influence its architecture if it is viewed purely and 
simply from the symbolic angle. Then the ideas at 
play have nothing to do with architecture as the 
reality which should be symbolically suggested be- 
longs to the supernatural order, whilst the order of 


architecture is evidently natural. (See L’2 
d’Église 1955, N° I, D. van der Laan, ‘Does 

form of a church belong to the natural or the sup 
natural order?) A relation between one and r 
other of these orders can be established throu 
analogy only. The building which will be a chu 
will, therefore, be adapted to its supernatu 
meaning in the measure of the significant val 
which its architecture will provide on its nor 
plane, i. e. a meaning of a purely architecto 
order. | 00 


What does this exactly mean? That instead 
seeking expressiveness in a ‘programme’ archit 
ture (in the same way as a ‘thesis’ work) the mat 
is to elaborate an architecture which justifies its 
by its own means and through the quality of its o 
language. Now, architecture essentially is & proc 
through which an artificial space — the building® 


‘established in the midst of the natural and ind 


nite space. This process is ruled by laws of relati 
ties and proportions. First, relation of the exter 
and internal, of the circumscribed space and ! 
walls enclosing it, relation of solids and voids co 
posing this space and these walls; further, prop 
tions precising and expressing these relations. St 
are the essential elements of the architectonic ll 
guage. Architecture’s own significance, i. e. plas 
figurativeness of the space will be achieved in 
measure in which this language develops with.e 
rectness and clarity. : 


It ensues that this way of looking at it gi 
architecture a complete liberty towards materi 
technicalities and even the specific destination 
the building. It goes without saying that these 
ments must be taken into consideration, but: à 
do not interfere in working out the shape. 


On the other hand, it is certain that such a st 
of architectural form must lead to the creation 
new shapes, i. e. finding an expression in the esthe 
realm. At first, the forms obtained are very na 
rally related to those which sprang at times wi 
religious architecture was based on the same pi 
ciples; but proper shapes will emerge little by lil 
under the influence of time, places and peop 


However this may be, our preoccupation m 
not be centered on this renewal of architecto 
aesthetics. Our present task is to keep up, lin. 
work, the architectonic process in its integrity.Æ 
is urgent and essential in order to allow the spri 
ing up of a real religious architecture. Why, th 
should we worry because some formal elements 
our architecture, in its present state, are still à 
near classical examples? If we are seeking 
chitecture, all the rest will be added on to us. 


I is in this spirit ad in the prospect of 
evolution that must be judged the churches } 
sented here, and which only aim at testifyin g | 
purity. These are first steps on a new way but wi 
we firmly believe that it leads to salvation 
first steps. it is only normal that they shoule 
wobbly. 

(Extract from an article by the 
chitectG.S.M.SARLEMEIJN, w 
appeared in ‘Katholiek Bo 

August 1st, 1953.) 


BOMMENT SE POSE LE PROBLÈME DE L'ART D'ÉGLISE - VIII 


UNE ARCHITECTURE 
à la recherche de l’ordre 


AR DOM SAMUEL STEHMAN 


IRE que l’architeéture reli- 

gieuse d’aujourd’hui est à 
la recherche d’elle-même, 
testrénoncer un truisme. Mais dans quelle direétion a-t- 
Ile-vraiment chance de se trouver? Il faut, pour le dire, 
érendre compte, tout d’abord, de l’état exaét où elle se 
fouve. Cet état, je ne puis mieux le caractériser qu’en re- 
toduisant un passage d’un article paru dans L”Aéualité 
éligieuse> du 15 avril 1955, sous le titre « L’architecture 
acrée ». Voici donc ce passage. 


«... la rupture, vers le milieu du XIXe siècle, d’une tradi- 
ion séculaire laisse les artistes d'aujourd'hui dans une situation de 
ramatique dénuement. Cette admirable continuité qui avait dans 
passé assuré le développement d’une évolution vivante, s’eff trouvé, 
Oici un Siècle, interrompue : il s'agit pour les architettes d’au- 
ourd' hui — et cela pour la première fois dans l’hifloire du chris- 
iamsme occidental — de repartir à zéro. Jamaïs, croyons-nous, 
maussi long interrègne artistique n’était venu couper de facon 


aussi brutale le fil de l’évolution historique. Aussi s'agit-il au- 


jourd’bui d'inventer véritablement une architetture, l’architetture 


religieuse du XX siècle. Certes, on pourra s'appuyer sur l'étude 
intelligente des œuvres du passé, et il y a en fait plus d'analogies 
qu'on ne le croit entre les œuvres modernes les plus valables et 
certaines grandes œuvres d'autrefois. Néanmoins, la connaissance 
archéologique du passé ne saurait en aucun cas remplacer une fra- 
dition vivante ; c’est précisément cette tradition vivante qui manque 
à l’architelture d’aujourd” hui ; ef comme un art, surtout religieux, 
ne peut se passer de tradition, il faut, si l’on ose cette expression 
paradoxale, inventer une tradition. » 

Dénuement et nécessité d’une tradition qu’il faut, dès 
lors, «inventer »: je crois très juste cette vue, d’ailleurs 
saisissante, du problème qui se pose aujourd’hui à l’archi- 
tecture des églises. Parmi ceux des architectes qui en ont 


RCHITECTE NICO VAN DER LAAN: Chapelle de l’Inffitut Notre-Dame 
de Nazareth, au « Tiltenberg » (Lise). L'autel, en travertin romain : 
fable en marbre noir. Chandeliers en ébène. (Photo L'Art d'Église.) 


conscience, la plupart se donnent pour programme d’ali- 
gner leur effort créateur sur celui de l’architecture profane 
d’aujourd’hui. Jai déjà relevé ce « sophisme de l’art vi- 
vant » (L'Art d’Églie», 1955, N° 3). Tout art serait valable 
par le seul fait de son aétualité; et puisque les exemples du 
passé nous montrent que larchiteéture religieuse était 
étroitement tributaire de celle du temps, cela doit être 
également vrai de nos jours; on constate qu’un art sacré, 
à certaines époques, s’est développé en liaison avec l’art 
profane du moment, et l’on conclut, sans autre réflexion, 
que l’art sacré s’est tout bonnement soumis à l’atualité. 
Que Part de ces époques offrit à l’art sacré les conditions 
que celui-ci suppose, voilà ce qu’on ne songe pas à obser- 
ver — et qui, pourtant, déplace entièrement la question. 
Ce sophisme, qui consiste à voir dans l’aétualité d’un 
art et sa justification propre et son essentielle aptitude à la 
sacralité, ce candide et quotidien sophisme se défend, chose 
digne de remarque, par l’absurde. Il évoque, pour établir 
sa pertinence, le sophisme opposé. C’est celui qui fait dire 
que certaines formes du passé — les formes gothiques ou 
romanes, par exemple — sont spécifiquement religieuses, et 
que, par conséquent, on ne saurait en sortir sans sortir 
aussi de l’architeéture sacrée. Une fois ce dernier sophisme 
révoqué, les tenants de l’architeéture « vivante » triom- 
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phent à bon compte. Ils négligent seulement de s’apere 
voir que c’est là une victoire sur des moulins à vent. & 


qui soutient encore qu’il faut s’en tenir à des formes à 
ciennes, avec lesquelles Part sacré se serait définitivemé 
identifié? Aucun attiste, aucun créateur digne de ce not 
Ceux qui répugnent à construire des églises dans È 
tique, dans l'esthétique et dans esprit des usines et 
cinémas, ce n’est pas pourun si piètre et si sophistique mot 
Ces bien plutôt, du moins pour les meilleurs d’entre eu 
parce qu’ils ont de l’art sacré — et, tout d’abord, del 
en général — une notion plus exigeante, c’est parce qu 
ne leur suffit pas d’être de leur temps, mais qu’encoree 
tendent-ils demander à leur temps ses lettres de créant 
c’est parce qu'ils savent que l’art sacré, pas plus que 
de ce qui est religieux, ne naît par génération spon 
mais qu’il y faut le terrain convenable d’un certain cs 
humain, et qu’ils voient dans ce qu’il est malaisé d’appe 
notre civilisation un désordre essentiel, dont person 
n’est peut être responsable, mais qui est quand mêmes 
fait; c’est qu'ils discernent, dans l’architeéture de nos us 
et de nos cinémas, le fruit d’une civilisation profondémt 
extra-artistique, voire anti-artistique, et qu’il leur paraît do 
contradiétoire d’y chercher les bases artistiques d’une arc 
tecture. : 


RCHITECTE NICO VAN DER LAAN: Chapelle du « Tiltenberg ». Édi- 

fiée en 1954, cette chapelle complète un ensemble conffruit par l’archi- 
ete Jan S'tuyt en 1930 — 35 et qui formait les deux côtés d’un carré, les deux 
imtrescôtés étant composés d’un mur et d’une galerie ouverte. La nouvelle chapelle, 
bplancentral, a été conffruite sur le point de rencontre du mur et de la galerie. 
Celle-ci sert maintenant d'accès à la chapelle. On y a ajouté, du côté extérieur, 
mesacriSiie, surmontée d’un clocheton, et quelques dépendances. La chapelle, 
mbriques chaulées, mesure environ 11 X 11 m. À l’intérieur, coupole oëto- 
onale, en briques apparentes, portée par huit colonnes de granit reliées entre 
es par des arcs de briques. Luffre en fer et cuivre, exécuté par l'orfèvre 
lan Noyons. Les fils éleéfriques ont été utilisés comme éléments décoratifs. 


Aussi se voient-ils, eux aussi, contraints de partir à 
zéro. Mais la remarque incidente que fait L'Actualité reli- 
ieuses sut « étude intelligente des œuvres du passé », ils 
n font le principe même de leur démarche, le guide de 
eur recherche. Ils partent de zéro, mais pour reconquérir 
eur héritage; ils ont conscience d’avoir à inventer une 
radition, mais qui rejoigne la tradition. 

Seulement, cette «étude des œuvres du passé », ils 

entendent bien «intelligente ». Ils n’ignorent pas que 
«la connaissance archéologique du passé » ne saurait suf- 
ire. Aussi bien n’ont-ils nul souci d’archéologie. Mais ce 
qu'ils vont chercher dans les œuvres passées, c’est ce qui 
es a rendues éternelles; c’est, au delà des styles et au delà 
nême des formes d’une époque, les lois premières et per- 
nanentes de /7 forme, qui fondent un art vraiment valable 
+, partant, durable. Ils ne cherchent pas des recettes, mais 
les normes créatrices, et non pas un genre ni même un 
sprit, mais un ordre, mais l’ordre. 
… N'est-ce pas ce qui manque le plus aux tentatives d’au- 
ourd’hui ? Aux plus brillantes 1l n’est pas malaisé de recon- 
iaître le talent, l’imagination, la hardiesse, la sensibilité. 
Mais ce sont, la plupart du temps, des virtuosités sans 
ondement; la richesse des dons ne suffit pas à pallier la 
jauvreté de l'intelligence artistique; la liberté co s’y dé- 
loie sombre dans l’anarchie. 

Qu'il faille à tout prix, et avant tout, retrouver un ordre 
rtistique et architeétonique sans lequel l’œuvre même d’un 
énie ne saurait se soutenir, c’est ce qui fait le principal 
ouci d’un groupe d’architeëtes qui s’est conétitué depuis 
ine dizaine d’années à Bois-le-Duc, en Hollande, sous l’im- 
ulsion de dom van der Laan, d’Oosterhout. Architecte 
Wi-même, il s’est patiemment attaché à dégager les cons- 
antes de l'architeéture,_ afin d'établir, non pas une tech- 
ique, et moins encore un style (en quoi sa recherche dif- 
ère essentiellement de celle dont, naguère, l’école de Beu- 
on donna le Stérile exemple), mais bien plutôt des normes 

ès générales et très fondamentales, et sans pré) judice, par 
onséquent, de la liberté d'invention des créateurs. 
— Quelles sont ces normes? Elles tiennent tout entières 
lans l’expressivité architetonique des rapports et des pro- 
ortions. La beauté d’une architeéture, selon cette doétrine, 
éside essentiellement non pas dans la forme visible, mais 
ans le rapport lisible; c’est-à-dire que le plaisir des yeux 
loit conduire à une satisfaction de lesprit. Il s’ensuit que 
és formes, pourvu qu’elles soient utilisées dans une juste 
omposition de rapports, peuvent indifféremment être em- 
untées à n'importe quel Style. Il n’est pas exclu que l’œu- 
e créatrice de l’architeéte donne aussi naissance à des 
Ormes neuves, mais c’est de peu d'importance, et cela pour 
1x raisons. En premier lieu, la création oprenent dite 


RCHITECTES N. v. D. LaAN ET Wim Hansen: Éo/ie de Nieuvkuik 
(Brabant-Sept.), 1955. Plan central. Ci-dessous : Croquis isométrique. 


porte sur le jeu des rapports, la mise en œuvre d’une ordon- 
nance chaque fois nouvelle dans le cas concret que présente 
chaque édifice à construire. En second lieu, c’est par un 
certain abus de langage que l’on parle de formes neuves. 
L'architecture est faite pour durer. Dès lors, une forme n’a 
de nouveauté que toute transitoire. Elle est tout de suite 
d’hier, puisque l'édifice demeure. Il n’y a de nouveauté 
que dans ce qui se renouvelle constamment; c’est le cas 
pour les objets passagers qui relèvent de la mode; la nou- 
veauté e$t du domaine du provisoire. Ce qui demeure ne 
peut être nouveau que par une originalité non pas de la 
forme mais de la formule, c’est-à-dire non pas par l’aspe& 
inédit des éléments extérieurs et sensibles, mais par la vi- 
vante création que conétitue la solution particulière de tel 


problème concret d’architecture. C’est, en un mot, là où. 


il y a création qu’il y a nouveauté, et nouveauté permanente, 
parce que vivante, s’il est vrai que la valeur de vie d’une 


œuvre humaine tient à l’inscription d’ une pensée dans une 


forme. 

On voit que la direétion dans laquelle s’orientent les 
architectes de Bois-le-Duc diffère notablement de celle qui 
e$t généralement reçue de nos jours. L’architeéture, comme 
les autres arts, se préoccupe de créer des formes neuves, et 
situe à ce niveau tout son effort de création. Bois-le-Duc, 
qui situe son effort créateur au niveau de l’ordonnance 


architeétonique, préfère aux formes neuves une architecture 
vivante, c’est-à- -dire qui réponde pleinement à son expres-. 


sivité propre. 


| 


parce que leur architeéture est de la vraie architectu 


Nous présentons aujourd” hui quelques-unes des 3 
mières œuvres qui sont nées de cette recherche. Elle 
dues à l’architecte Nico van der Laan, frère du 
bénédiétin d’Oo$terhout. Ce ne sont là, comme leur a 
tient d’ailleurs à le souligner lui-même, que des tenta 
des essais. En aucune manière il ne faudrait y vo 
modèles d’une architeéture sacrée qui se proposerait cof 
un style. Dans la modestie de leurs ambitions artistiqu 
ces églises peuvent même être considérées comme « 
exercices d’architeéture. Elles n’ont d’autre but 
mettre en œuvre les principes premiers — relégu au 
jourd’hui dans l’oubli ou « dépassés » avec mépris — d'u 
architecture justement ordonnée. Elles ne se distingui ni 
par l'originalité des formes ni même par leur liberté, L | 


dans le de Pesthétique, rien ce neuf. EI s: 
seulement l’expression de l’esprit qui anime le grou 
Bois-le-Duc. 

Devant la luxuriance anarchique d’aujourd” Bo 
teéture sacrée ne peut trouver son salut que dans un 
sion d’humilité, qui est d’ailleurs en même temps un 
de vérité. Tout l’esprit de Pres est dans cette 
sion, toute son œuvre dan rt. Au lieu de com 
seulement sur une étourdie et débridée, 
architectes veulent vraiment « repartir à zéro », mais 
refaisant, patiemment et consciencieusement, les: ‘etai 
l'élaboration artistique. Ils ont conscience, dans ce 
mières œuvres, d’avoir fait, non pas, sans doute, des 
sites éclatantes, mais des églises qui sont de vraies égl 


Ils ne veulent pas mettre la charrue avant les bæ £ 
les chefs d'œuvre avant les promesses. Aucune architeée 
ne s’est faite en un jour. de est, comme dit l’Écrit 


un pour les Semailles None temps n’a de chance que 
le modeste mais lucide effort d’un foncier recomm 

ment. L’architeéture religieuse du xxe siècle n’a de c 
de se trouver que si, d’abord, elle sait se remettre 
recherche del ordre. 


HS: STEHMAN. 


ARCHITECTURE néo-gothi- 
que du dernier siècle s’était 
attachée à des formes dé- 
nées, et considérées comme spécifiquement « religieuses ». 
Leut là, en somme, que de la décoration architeëfurale, puis- 
Jieu de viser à susciter une architecture, les constructeurs 
aient du thème imposé d’un y, c’est-à-dire de formes 
ées. : 
début de notre siècle, la question se pose de façon neuve. 
enéo-pothique une fois abandonné, en quoi une architecture 
-elle religieuse ? Les romantiques n’avaient répondu à cette 
n qu’en reprenant l’architeéture gothique par souci de 
on chrétienne. Dès lors que cette architecture est écartée, 
quoi établir la différence spécifique entre une église et une 
re construction ? a 


UNE VOIE NOUVELLE 
pour l'architecture des églises 


Le renouveau de la liturgie semble alors apporter la réponse. 
Sous l’influence de ce renouveau, on voit dans l’église le cadre 
de l’action liturgique, le lieu de rassemblement de la commu- 
nauté chrétienne autour de l’autel, centre de l’édifice. Il se fait 
ainsi que, parallèlement au fonétionnalisme matériel qui marque 
cette époque nouvelle, on conçoit l’architeéture des églises sous 
l’angle de ce qu’on pourrait appeler un fonéfionnalisme liturgique. 
Compte tenu de l’évolution de la vision esthétique, ce fonétion- 
nalisme liturgique n’a d’ailleurs fait que s’affirmer dans la cons- 
truction religieuse de ces dernières décades. 


RCHITECTES À. PAARDEKOOPER ET N. v. D. LAAN: Église de Lisse 
(Ho/1.-Mérid.). Peinture de l'abside par Ben Meddens. (Photo A.É.) 
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Après la dernière guerre, un autre courant se fit jour, qui 
eut sa source à Bois-le-Duc, en Hollande. Il ne représentait que 
peu de chose dans le mouvement général, mais il creusait son 
chemin en profondeur. L”’ originalité de sa position résidait dans 
une recherche des lois objeétives qui justifient l’art. Dans cette 
nouvelle ligne de pensée, la question de l’architecture religieuse 
fut posée, non plus du point de vue du style (comme les néo- 
gothiques) ni de la destination (fonttionnalisme liturgique), mais 
du point de vue $triét des lois architecturales (voir L’Ar4 
d’Églie , 1954, N° 4, D. van der Laan, Principes élémentaires 
d'architecture religieuse). Du même coup, la conception de 
l'église changeait également. On ne considérait plus celle-ci 
comme un lieu caractérisé par une certaine atmosphère religieuse 
(que l’architecture était destinée à susciter) ni comme un local 
rationnellement adapté à sa fin (et se trouvant par là exprimer 
cette fin). Le caraétère formel de l’église, c’est-à-dire sa défini- 
tion même, était déterminé, selon ce nouveau courant de pensée, 
par un élément objeétif: la consécration, qui fait de l’édifice 
un signe sacré, le symbole — authentifié — de la Sainte Église 
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RCHITECTE NIcO VAN DER LAAN: Égle paroïsiale, de Angereil 
(Gueldre), 1951. Façade, abside, vue vers le fond et baptifière. Plam 
à trois nefs égales, du type « Hallenkirche ». (Photos Bern. van Güls} 
Ë 
elle-même. Pour le dire brièvement, ce qui fait que cet éditice 
est sacré, c’est qu’il est consacré: raccourci qui semble bier 
assimiler cette thèse à la simple évidence. L'église, dès lors, 
apparaît comme jouant, dans l’espace, un rôle analogue à celui 
que tient le dimanche dans le temps: un lieu positivement miss 
à part (sacrum) et qui, comme tel, a valeur de signe. | 
Cette conception ne nous intéresse évidemment que par ses 
répercussions sur la forme de l'édifice. Précisons tout d’abordi 
qu’une telle valeur significative de l’édifice ne peut influencer 
son architecture si on l'envisage purement et simplement sous 
l'angle du symbole. Il s’agit alors d'idées qui n’ont rien à vois 
avec l’architecture, et d’autant moins que la réalité qu’il s'agirait 
d'évoquer symboliquement est de l’ordre surnaturel, alors que 
celui de l’architecture est évidemment naturel (voir L°24»# 
d’Église », 1955, N° 1, D. van der Laan, Déterminations naturelles 
ou surnaturelles pour la forme de l’église). Un rapport de Pu 


d'ordre proprement 
Qu'est-ce à dire, au juste? Qu’au lieu de chercher l express à 
vité du côté d’une architeéture «à programme » (comme on 


>arle d’une œuvre à thèse), il s’agit d'élaborer une architecture 
qui se justifie par elle-même, et par la qualité de son langage 
xopre. Or l’architecture est, essentiellement, le procédé par 
quel on établit un espace artificiel — l'édifice — au sein de 
espace naturel et indéfini. Ce procédé se trouve régi par des 
ois de rapport et de proportion. Rapport premier de l’extérieur 
+ de l’intérieur, rapport de l’espace circonscrit et des parois 
qui le déterminent, rapport des pleins et des vides dans l’éla- 
Joration de cet espace et de ces parois; proportions, en outre, 
jui précisent et qui manifestent ces rapports. Tels sont les élé- 
nents essentiels du langage architectural. Dans la mesure où ce 
angage s’ordonne avec correction et avec clarté, la signification 
ropre à l’architeéture, c’est-à-dire la figuration plastique de 
espace, se trouve assurée. 

+ On voit que ce point de vue donne à l’architecte une entière 
iberté vis-à-vis des matériaux, de la technique et même de la 
leStination spécifique de l'édifice. Il va sans dire que ces éléments 
loivent être pris en considération, mais ils n’interviennent pas 
lans l’établissement de la forme. 

«Par ailleurs, il est certain qu’une telle étude de la forme archi- 
Péturale doit menet à la création de formes neuves, c’est-à-dire 
fouver une expression dans le domaine de l'esthétique. Au 
lébut, les formes auxquelles on aboutit se trouvent très natu- 
element apparentées avec celles qui naquirent des périodes où 
architecture religieuse se basait sur les mêmes principes; mais 
les formes propres s’affirmeront peu à peu, sous l’influence du 
emps, des lieux et des personnes. 


En tout cas, notre souci ne doit pas se porter sur ce renou- 
veau de l’esthétique architecturale. Notre tâche présente est 
d'observer, dans notre travail, l’intégrité du procédé architec- 
tonique. C’est là ce qui est urgent et capital, pour permettre la 
naissance d’une véritable architecture religieuse. Pourquoi, dès 
lors, nous inquiéter si quelques éléments formels de notre archi- 
tecture, dans son état actuel, sont encore très voisins des exem- 
ples classiques ? Si nous cherchons la pureté de l’architecture, 
tout le reste ne nous sera-t-il pas donné par surcroît ? 

C’est dans cet esprit, et dans la perspective de cette évolution 
qu’il faut juger les églises que l’on présente ici, et qui veulent 
seulement témoigner de cette pureté. Ce sont de premiers pas 
sur une voie nouvelle, mais dont nous croyons fermement 
qu’elle est celle du salut; les premiers pas, il n’est pas anormal 
qu’on les pose en chancelant. 


Résumé d’un article 


de l’architecte G.].M. SARLEMIJN 
paru dans Kafholiek Bouwblad du 1° août 1953. 
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ETTE éghse, comme elles qui figurent dans ces pages, déconcerte sans doute l'œil moderne, qui risque bien de n'y voir qu'un rappel de certaines forme 
( | antiques, dans un dépouillement qui va jusqu'à la sécheresse. C’eff pourquoi une mise en garde eff nécessaire ;\et l’on peut bien demander ‘au spellateur uncertai 
bension, en réponse à l'effort des architeëtes de Bois-le-Duc. S pontanément, l’homme d'aujourd'hui cherchera. dans ces édifices des trouvailles desjorme 


e comme ces nouveautés saisissanfes et éphémères dont le monde moderne fait une si grande consommation, et dont le «choc » doittonjon 


une aftention de plus en plus exténuée. Rien, ici, qui sollicite de cette façon. L'architeite s'eft volontairement refusé à « dorer la pilule 


onner par des effets qui risqueraient trop de retenir seuls l'aftention. I] a voulu une architeëture simplement et fortement ré duite à l'essentiel di 
mple ordonnance de grandeurs, un juffe rapport de pleins et de vides. Qu'importe si, ce faisant, il a rencontré et accepté quelque 
qui furent élaborés aux époques où l’architeiture était, de même, plus soucieuse d'ordonnance que d'effets ! Inexiflantes au plan de l'attuahitéo 


Es 


s sonf peut-être, aujourd'hui, les seules vraiment neuves ; elles sont les seules où l'architelfure reparte « de zéro », ou plutôt de ses premiers et essentiels fondements 


A RCHITECTE NICO VAN DER LAAN: Église de Oeffelt (Brabanr-Sept.), 
1956. Le massif inachevé qui domine l'entrée doit recevoir un Bon 
Pañeur, sculpté en bas-relief par Niel Steenbergen. (Photos Bern. van Gils.) 


RCHITECTE NICO VAN DER Laan: Église de Gennep (Limboure- A gauche (bas-côtés), fond vert sombre, motifs abftraits de teintes claires 
1 \ Néerl.), 1955. L'autel, de Niel Steenbergen, à été reproduit dans rouge-brique, gris pourpre, gris léger. À droite (nef), fond clair, motifs ble 
L'A.É. 1956 No 3, p. 100. æ Ci-dessous: Vifraux de Marius de Leewr. gris et jaune d’or. # À la page 124: Vue extérieure de l’église de Gennep 


ï D pièces d’orfèvrerie que l’on présente ici sont le 
«fruit d’une collaboration entre dom van der Laan 
et l’orfèvre Jan Noyons, d’Utrecht. Le bénédiétin 

rhout à fourni un dessin réduit à un schéma de 
res proportionnelles, c’est-à-dire qu’il a donné à l’or- 
la formule plastique des objets à réaliser; et celui-ci 
luite dans le métal. Ici, comme pour les œuvres d’ar- 
éture du groupe de Bois-le-Duc, on à été avant tout 
“d'établir une forme dont toute l’expressivité tien- 
justesse des rapports. Par exemple, au lieu de faire 
ice un objet purement décoratif, pour le seul plaisir 
; on à cherché à réaliser un gobelet qui possède sa 
re architecture, et qui vaille par son équilibre Structu- 
bplutôt que par des agréments extrinsèques. 
Nous sommes, Dieu merci, sortis d’un temps où, pour 
de tels objets conformes à leur destination sacrée, 

Oyait nécessaire et sufhisant d’y appliquer quelques 

fs symboliques. Informe ou non, du coup, l’objet était 

iturgique ». Mais d’autres écueils guettent aujourd’hui 


L 
y 


L'ORFÈVRE JAN NOYONS 


les créateurs. D’une part, celui d’une faéture purement 
fonctionnaliste, et souvent naïve; par exemple, pour une 
crosse d’évêque, on imitera la forme d’une houlette de ber- 
ger. Et, d’autre part, une élaboration des formes toute li- 
bre, dans un unique souci d’esthétique; la crosse devient 
alors prétexte à un récital d’originalité; même lorsque le 
goût y est raffiné, c’est être à côté de la question. 

Dom van der Laan:et Jan Noyons ont cherché à réaliser 
des objets qui se justifient par eux-mêmes, c’est-à-dire d’une 
Structure cohérente. L’impératif de la fonction y est res- 
pecté, mais transcendé par l’impératif artistique (nous ne 
disons pas ## impératif effhétique), qui demande aux formes, 
outre leur convenance matérielle, la sobre et juste éloquen- 
ce de leurs proportions. Aussi les objets exécutés par Jan 
Noyons ne sont-ils pas seulement rationnels, et pas seule- 
ment jolis; ils ont une note de sérieux qui vient de leur 
mesure, aussi éloignée de la sécheresse que de la fantaisie, 
et qui les désigne très heureusement au service sacré pour 
lequel ils sont faits. ; AE, 
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REÈVRE JAN Noyons, en collaboration avec DoM H. vAN DER LAAN: Pagé 125: Sean 
aveaunbénite, cuivre rouge, anses en cuivre jaune ; aspersoir, manche en cuivre jaune, fête en 
#ibnerouge. (Photo Hulskamp.) # Page 126: Crosse pour Mgr Nierman, évêque de Groningue. 
‘voire, ébène et argent. Conception et exécution de Jan Noyons. (Photo Berentzen.) — Croix pas- 
Le enor. — Patène à anses, faisant office de ciboire pour la diftribution de la sainte communion. 
Photo Art d'Église.) # Page 127: Calice en argent. — Crosse en argent. — Anneaux pañlo- 
+4 Pagex28: Bureftes et plateau en étain. — Aiguière et bassin en argent. (Photos Hulskamp.) 
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ESCHI, Algérie antique». Paris, 
et métiers graphiques, 1952; 
( 21 CM; 200 pages; 190 photos 


ircel Bovis, dont 4 en couleurs, 
arte hors texte. 


hiques,. une image de ce qui est con- 
la civilisation romaine dans le nord- 
Afrique. La civilisation a fait son 
Das un siècle après la chute de Car- 


bjeétif à voulu saisir, c’est plutôt celui 
que, si l’on peut dire, à conquis Rome, 
sur le trône impérial s’est assis un de 
ants, Septime Sévère. C’est vraiment, 


résentées ici, cet ouvrage nous livre plus 
enseignement. Nous nous sentons trans- 
és dans l’ambiance où vécut S. Augustin, 
s grand de tous les Africains. Nous appre- 
saisir quel bienfait c'était pour un peuple 
onquérir Rome », car, du point de vue 
vilisation, c’est cela que signifiait l’in- 
ation à l’Empire romain. 
ais ce qui frappe le plus celui qui regarde 
m ages, c’est la signification fondamentale 
chiteéture pour la civilisation. Plusieurs 
t poser comme première exigence de 
teéture l’harmonie avec le paysage. Cela 
lient encore aux suites douloureuses du 
itisme. Celui qui veut déduire du paysage 
ois architeéturales n’à qu’à faire un pas de 
as l’amollissement de son sens esthéti- 
mettre son idéal architeétural dans la 
pain d’épices des contes de fée. Nous 
, avec Ronchamps, un exemple par- 


à is le plus somptueux paysage et 

climat idéal, l’homme ne trouve pas 
xe qui lui convient. Les renards ont 
Jes oïseaux du ciel leur nid, mais 
it se créer lui-même l’espace où 
ent il puisse s’abriter, mais vrai- 
ter, c’est-à-dire vivre une vie digne 
e. Son premier acte d’architeéte doit 
à poser une forme propre, qui ne 
ment jurer avec les formes que lui 
sage, mais qui pourtant aura avec 
er une relation d’opposition voulue. 
que commence la civilisation. Nous 
es antiquités de Sardaigne com- 
e de ces régions cherchait il y a 
s à donner vie à de telles formes. 
ture et la sculpture romaine nous 
ivées à leur plein épanouissement. 
uelque huit siècles notre civilisa- 
pt progressivement et c’est ainsi 
derne de nos jours a perdu, peut- 
ute forme. Certains identifient l’art 
derne avec le plus primitif. Ce qui 
est que rien ne ressemble plus à un 
cercueil. D.P. TALMA. 
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"IMAGE de gauche pourrait être un building en conftruttion, celle de droite, les ruines d’une basilique ro- 
L maine. L'une et l’autre représentent les vefliges d’une fabrique d'huile édifiée à Brisgane ( Algérie), 
dans les années 200... Que de leçons dans ces deux vues ! Et d'abord, regardons l'arc de droite. Belle réponse à 
ceux qui prétendent que les formes dépendent du matériau ! Ici, la pierre a été violentée : on l’a taillée pour 


former le cintre préconçu. L'exigence architeltonique s’e$f imposée à la matière choisie. Et ce n’eff pas une exi- 


gence technique : on peut voir, au-dessus du second arc, une pierre droite soutenir horizontalement le même 
aplomb. C’eft donc bien une conception plaflique de l’architeüte qui a dilié la forme de l'arc. L'image de gau- 
che, surtout, e$t éloquente à ce point de vue. L'architebte a fait avec des pierres ce que l’on fait aujourd’hui en 
béton : une Strufture relliligne, à angles droits. I] pouvait donc résoudre le même problème technique, maïs il a 
pourtant créé des arches (au centre de la photo), et c’eff une preuve évidente qu'il a été conduit par un souci 
d’architeliure plutôt que par la « logique » du matériau. Ensuite, n’eft-il pas étonnant que cefte architelture 
industrielle ne se distingue en rien de celle que l’on composait dans le même temps pour les basiliques chrétien- 
nes? L'architelture chrétienne était-elle donc profane, et la séculière, religieuse ? La vérité eff que, dans cette 
civilisation classique, les formes de la vie sociale afteignaient le haut équilibre humain d’un art, au sens le plus 
prégnant du mot, et que l’Église trouvait dans un tel art, tout ordonné par L'esprit et pour l'esprit, des formes 
prêtes à incarner une signification surnaturelle. L'ordre seul peut représenter l’ordre : et l'ordonnance des cho- 
ses naturelles, celle des réalités surnaturelles. I] a fallu le dérèglemenr de l'art par l'invasion sensible, à partir 
de la période gothique (ce qui, ne l’oublions pas, veut dire barbare), pour que l’on se mette à chercher la valeur 
religieuse d'une église dans son «atmosphère » : on s’eff mis à traiter les formes en vue d’une impression subjec- 
tive au lieu de les élaborer en fontiion de leur expression objeëtive. Tout le déclin de l'art, et de la civilisation, 
eff dans ce gauchssement. Trifle temps que celui où les églises cherchent à avoir « de l'âme » — il faudrait 
Plutôt dire du sentiment — et où les édifices profanes obétssent au fonttionnel, au technique, au rationnel. Une 
simple builerie du xxxe siècle, parce qu’elle est vraiment élaborée, nous procure ce qui manque à nos architeëtures 
religieuses et laïques: de l’esprit, de l'esprit bumain. ( Photos Marcel Bovis, dans Algérie antique, p. 64-65.) 


René Huycxer, Dialogue avec le visible. 
Paris, Flammarion, 1955 ;23 X 19cm, 
447 P., 385 illustrations en héliogra- 
vure et 16 planches en couleurs. 


René Huyghe dialogue avec le visible. Le 
dialoguiste est bon conduéteur de visibilité. Il 
ne regarde pas seulement les images du génie 
humain, il les reçoit, il les perçoit, les analyse et 
les psychanalyse, et sa promenade à haute voix 
dans les salles d’un immense « musée imagi- 
naire » trace peu à peu un itinéraire précis, re- 
lève des signes de piste dans les œuvres les plus 


diverses, ordonne les apports des éléments 


nombreux mais dénombrés qui concourent à 
lPœuvre d’art et composent son message. 
L'histoire délivre sa leçon, et la géographie; la 
vérité elle-même nous découvre ses Strates, de 
la « mimésis » des Grecs au réalisme de la 
bourgeoisie moderne, de la vérité mentale des 
Italiens à la vérité optique des impressionnis- 
tes. De la représentation à la suggestion, du 
langage des lignes et des couleurs à celui de 
l’âme, du monde des formes au monde inté- 
rieur de l'artiste, c’est un passionnant dialogue 
que l’auteur soutient avec brio, et qu’il ne sau- 
rait d’ailleurs être question de résumer. 
L'ouvrage est, en un mot, parfaitement ce 
qu’il veut être. Mes réticences porteraient sur 
ce propos. Je me demande d’abord si le fait 
d’avoir choisi la peinture et particulièrement 
le tableau comme exemple de l’œuvre d’art n’a 
pas créé une sorte de pétition de principe. Ap- 
port de l’Occident moderne, le tableau de che- 
valet est né d’une certaine conception de la 
peinture, et de l’art. Juger de toute la peinture 
et de tout l’art en partant de là, c’est limiter 


l'angle de vue, c’est restreindre le procédé 


d'investigation, c’est, surtout, n’apprécier que ce 


qui est préalablement retenu pour appréciable. 
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Ensuite, René Huyghe ne sort guère de l’étu- 
de psychologique. Est-ce vraiment la meilleure 
voie pour la connaissance de l’art, si déjà ce 


n’est certes pas la seule? Je ne puis m’empé- 


cher de croire qu’en s’attachant à la significa- 
tion psychologique d’une œuvre d’art on dis- 
serte à son propos plutôt qu’à son sujet. Dans 
la meilleure hypothèse — et c’est le cas — on à 
exploré les riches et diverses perspectives qui 
s’ouvrent en deçà et au delà du sujet même. 
On à fait, sans doute, œuvre d’intelligence; on 
n’a pas atteint l’intelligence de l’œuvre. Si 
vraiment l’art, je ne dis pas transmet, mais s’il 
e$t par lui-même un langage, alors c’est avec le 


lisible qu’il faudrait dialoguer. D.S.S. 


I-DESSOUS : Ég ypte antique: Temple de Gournah 

(Dialogue avec le visible, p. 235). « Les lignes 
parlent : l’horizontalité suggère l'éternité. » Ainsi 
René Huyghe commente-t-il cette image, qui ouvre le 
chapitre intitulé : Le langage de l'âme. Eff-ce tout, 
vraiment, tout ce qu'il faut voir dans cette architec- 
ture? Mais d'abord, n’eft-ce pas assez arbitraire? 
Car, à ce compte, nos gares et nos grands magasins, 
tout en horizontales, suggèrent l'éternité. Péril des 
interprétations allégoriques ! Et déficience : car on 
voit des idées, maïs on ne voit plus l’objet. Que nous 
montre-t-il, celui-ci? L'ordonnance des colonnes, qui 
rendent sensible, ou plutôt lisible l’espace qu'elles li- 
mitent ; qui, en outre, annoncent en façade, comme un 
avant-propos, l'ordonnance intérieure de l'édifice ; la 
marge des massifs, aux deux extrémités, qui jouent le 
même rôle vis-a-vis de la colonnade et en font une chose 
finie. En un mot, sachons lire dans une architelture 
le langage, non pas de l'âme, mais de l’architeéture. 
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